am visat fluturele-labrador   
zbura de unul singur pe strada Grigore Bălan,   
încolo și-ncoace,  
cu capul plecat  
  
am visat orașe din suedia  
  
o femeie bătrînă storcînd soarele ca pe-o cămașă  
deasupra unui lighean  
  
am visat-o pe d.h.,   
tînără și neașteptat de frumoasă  
ascultînd radioul în casa bunicilor mei,  
sorbind dintr-o cană cu lapte fierbinte  
  
am visat sîni mai mici decît pasărea colibri,  
mîini uscate, sexele enorme ale unor cunoscuți  
am visat ziua în care se termină pentru totdeauna plăcerea  
am visat un copil jucîndu-se prin grădinile de cafea,  
înaintînd lent și singur prin caimacul care foșnea ca iarba uscată  
am visat limba italiană, o montau niște adolescenți la o măsuță  
din piese colorate de lego  
  
și-n tot acest timp, cît eu am dormit și am visat,   
ea a dormit foarte departe de mine  
și m-a visat  
transcria fiecare vis pe care-l aveam  
apoi visa încă o dată   
să se asigure că a notat absolut tot  
  
cînd apărea lumina ne trezeam fiecare-n altă parte și începeam viața,  
mergeam la serviciu, făceam cumpărături,  
aveam grijă de alții  
  
și afară ningea, era o zăpadă albastră și moale, de pluș  
fluturele-labrador zbura de unul singur pe Grigore Bălan,   
încolo și-ncoace,  
cu capul plecat  
  
nu ne recunoștea